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Barndomsminder
Fra Aaen og de brede Enge
Den gamle Møllebygger i Pederstrup, en Tusindkunstner med sin Medestang og paa sit 
Værksted. 
Pastor Søren Andersen, Hvejsel ved Jelling, er Københavner af Fødsel, men tilbragte sine 
Drengeaar i Pederstrup, hvor han gik i Skole hos Lærer Dalum, inden han kom i Eksamensskolen. 
I 1933 blev han teologisk Kandidat, derefter Hjælpepræst i Hodde og i 1934 Sognepræst i Skibet,  
hvorfra han for et Par Ara siden flyttede til Hvejsel. I denne Artikel skildrer han en Række 
Barndomsindtryk fra sin Færden langs Skals Aa og paa de brede Enge. 

Hver Gang jeg gæster min Barndoms Landsby, skal jeg op paa den gamle Kirkegaard for at se til 
Bedstefars og Bedstemors Gravsted. I min Barndom var der en hvid Due paa Bedstefars Gravsten; 
den sad og kikkede saa vemodigt ned paa Navnene og Ordene: 

Salige ere de rene af Hjertet, thi de skulle se Gud. 

Men jeg standser ogsaa 
for at læse Navnene paa 
de Mennesker, der var 
med til at give min 
Barndom Liv og Farve. 
En af dem var den 
gamle Møllebygger. 
Tankerne vanker saa 
sært vemodigt tilbage til 
hine Dage, da disse 
Navne var levende 
Mennesker. Det var 
under den forrige 
Verdenskrig eller den 
første Verdenskrig, skal 
vi vel sige.. 

Hvor ofte har jeg ikke 
gaaet og flyttet Faar og 
Kalve paa Ageren og Skraaningen nedenfor Kirkebakken. Paa disse Steder, der ikke kunde dyrkes, 
var det vel mest halvt vilde Græsser og Lyng og Mos, der fandtes, noget, som kun det nøjsomme 
Faar var tilfreds med, men dengang havde vi ogsaa Faar paa Gaardene, 12—14 Stykker, der stod 
rundt omkring i Hulveje, paa Skraaninger og lignende Steder, hvor intet andet end Faar kunde nære 
Sig.

Vor Gaard laa lidt højere end de andre Gaarde i Byen den laa paa den gamle ”Stævnbakke”, hvor 
man mødtes i gammel Tid og aftalte med hinanden de forskellige Fællesforetagender. Det var før den 
Tid, da Udflytterne var flyttet ud fra det gamle Landsbyfællesskab. Disse Udflyttere laa nu i en 



Række imod Nordvest langs Bakkehældet, der følger den brede Aadal. Det var Nedervejen, der førte 
derud ad, og den forsvandt i Retning af Løvelbro.

Vi saa mod Nord og øst ud over de andre Gaarde i Byen, ud mod Riskæret, Rødaa og Engene, ud der, 
hvor den store Aa løb sit bugtende, sølvglinsende Løb. Hvor den Aa dog drog Sindet, Drengesindet. I 
Fantasien fulgte man dens Løb, til højre, hvorfra den kom, og hvor dunkle Skove lukkede for 
Udsynet i Retning af Lindum og Bigum, og hvad det nu altsammen hed.  Og til venstre, hvor Aaen 
forsvandt, saa man Bakkedragene hæve sig hinsides de brede Enge i Retning ad Løvelbro og 
Bjerregrav. Udsigten mod Syd og Vest var helt spærret af de høje Lyngbakker, som dengang syntes 
højere end nu. Man sagde,  Aaen løb helt ind i Hjarbæk Fjord, men saa langt havde jeg aldrig været. 
Det Stykke af Aaen, der kunde over ses hjemme fra Gaarden, kendte jeg ud og ind med alle dens 
Sving og alle dens lunefulde farlige ”Høller”. Hvor der var Grøde i Aaen, farligt for Medekrogen, og 
hvori de bløde Gunger1 var, det kendte Drengen altsammen. Et Sted var der endnu Rester af et 
gammelt stenlagt Vad, hvor de velsagtens i gammel Tid har kørt over med Hestevogn og er gaaet 
over. Jeg vidste, hvor det var bedst at fange Aaens Fisk, for det meste Skaller og Aborrer og en 
sjælden Gang den brede Blegn og Brasen.
  
Og Vandstanden? Hvordan skulde den bitte barbenede Fyr med de blaa øjne og det sommertørre gule 
Haar vide, hvor stor Vandstanden skulde være til de forskellige Tider i Løbet al Sommeren? Tolden 
paa Medesnøren skulde jo indstilles derefter, saa at Afstanden til Krogen til Tolden markerede, hvor 
dybt Fisken gik en Dag med Sol, en Dag med Blæst, eller naar Tordenen rullede hen under 
Bakkekælderen enten bag os over de hjemlige Egne eller hinsides Aaen Ovre ad Hersomkanten og 
Hersomgaards udstrakte Agre, hvor dér altid var fuldt al en Masse løsgaaende Unghøveder.  Og 
hvorfra havde han faaet Kendskab til de mange smaa  Kneb, der anvendtes for at faa Bid og for at faa 
Krogen narret i den usynlige Fisk? Jo, én var der, som kendte alle Aaens Hemmeligheder Vejrets 
Omskiftelighed og fiskenes Luner - det var den gamle Møllebygger.

Han boede i den lille Gaard nedenfor os, saa vi var nærmeste Naboer. Saadan ser jeg ham da for mig 
om han sad der Paa Aabrinken paa en gammel sammenklemt Bikube, der ikke blev flyttet, men altid 
havde sin bestemte Plads paa Nybros Eng paa det Sted, hvor Rødaa, en lille kunstigt gravet Aa, der 
afvander Rødsø, løb ud i den store Aa.

Der sad han altid. Kunde han ikke faa Bid der, gik han hjem, men han kom vist overhovedet kun, 
naar han vidste, at han kunde faa Bid. Han 1øb ikke og piskede op langs Aaen, som Knægten gjorde, 
for at faa sin Pose fyldt; nej, han sad stille på sin Tue, bakkede paa sin Træpibe, med Skødskindet 
bredt ud over Laar og Knæ, hvor netop Fisken landede i Skødet paa ham. Ormedaasen stod ved 
Siden af. Fisken smed han i Posen eller i et Hul i Engen ved Siden af sig, hvor den laa og gispede og 
gabede og døde af Mangel paa Ilt, naar Gællerne blev tørre.

Ingen vovede at staa i Nærheden af ham. Det var hans Plet, og han taalte ikke Tilskuere. Knægtene 
lavede for megen Spektakel og jog bare Fiskene bort. Der skulde være stille, naar det skulde være 
godt, og man respekterede den gamle Brumbasses Krav. Snoren paa hans Medegaj var lige Saa lang 
som Stangen, saa han ikke behøvede at rejse sig for at tage Fisken af eller sætte Orm paa. Saadan 
kunde han at sidde i Timevis. Han havde tit Mellem mad med og Pærer fra det store Træ ved Stakittet 
i Gaarden. 

Jeg sagde, at ingen vovede at forstyrre den gamle, og at han ikke taalte at have nogen ved Siden at 
sig. Der var dog én eneste: Bitte Søren fra Gaarden ovenfor. Jeg var hans Selskab, saa tit jeg lystede; 
hvor mange Timer har ikke den gamle Møllebygger og den bitte knægt fra Nabogaarden tilbragt 

1 Hængedynd (red.)



sammen Sommereftermiddage!  Det blev mange Dage Sommeren igennem. Af ham lærte jeg Aaens 
og Medefiskeriets Mysterier. Han viste mig de smaa Pif, naar Fiskene ikke bed paa, men bare 
drillede ved at trække lidt i et Hjørne af Ormen, saa  ”Tolden” nok bevægede sig, men tydeligt nok 
tilkendegav, at det ikke var Alvor. Saa drillede han igen med Stagen og sad og smaagryntede og 
smaasnakkede med Fisken dernede og med mig. Den gamle kunde blive i svært godt Humør, naar 
det lykkedes ham at narre Fisken, helst en Aborre, paa Krogen. Og Drengen var lærenem.

De to, den gamle Møllebygger med Læderhuen og det graa Kindskæg og den gullokkede, barbenede 
Hjorddreng, var Venner. Han delte Mellemmaden og Pærerne med mig og savnede mig undertiden, 
naar jeg ikke havde Tid.

Paa Dage, hvor den gamle ikke var ved Aaen, gik jeg saa til Gengæld paa Opdagelse langs Aaen Jeg 
kunde gaa til højre ind paa de Vammen Enge ved at springe over Rødaaen, men oftest gik jeg den 
modsatte Vej, fulgte med Strømmen til venstre, den Vej, Tolden flød Skelgrøfterne, ofte med Pigtraad 
til at møde Høvderne, skulde man jo over.

Det var en hel Sport at tage Grøfterne, i hvor de var bredest, især naar vi var flere Drenge ved Aaen. 
Der var hist og her bløde ”Gunger”, der nok kunde bære en Dreng, og hvor man kunde faa sig en lille 
Gyngetur, men det hændte ogsaa, at et Ben stak igennem ned i det sorte bundløse Dynd neden under. 
Et sælsomt ejendommeligt og ensomt Liv at gaa der ved Aaen en lang Sommereftermiddag igennem 
med Posen paa Ryggen, Ormekassen i Lommen og saa øjnene rettet næsten krampagtigt mod Tolden 
derude i Aaløbet. Godt, at Solen stod en i Ryggen og ikke i Ansigtet. Jeg var brun nok endda, og det 
havde været for strengt for øjnene; jeg kunde ikke godt taale det skarpe Lys. Paa Nyrops Eng fik jeg 
sjældent Bid men paa P. Kjærsgaards Eng var der en grødefuld Krog i en Bugt af Aaen, og lige dér i 
Kanten af Grøden fik jeg tit Bid. De bløde Gunger ved Bredden kunde lige bære, og det var 
spændende, hvor langt man kunde gaa ud. Undertiden mødtes vi nogle Stykker: P. Kjærsgaads Emil, 
Sognefogedens Søren og hvad de nu hed. Det gav en Fisketur et helt andet Præg, men jeg vilde dog 
nødig have undværet de stille Dage sammen med den kloge, gamle. Møllebygger. Naar Solen 
begyndte at staa i Vest, var det Tid at komme hjem, helst med Posen fuld. Karlene hjemme vilde 
helst have Skallerne til Aften samme bag, de var fanget; saa smagte de bedst sammen med 
Smørrebrød. Til Middagsmad saa de hellere Flæsket end Fisken.

Dette Venskab med den gamle Møllebygger ved Aaen fortsatte til hans Død. Til andre Tider paa 
Aaret, om Vinteren, kunde jeg træffe ham paa Værkstedet, for skam var han rigtig Møllebygger eller 
havde været det, og Værkstedet bar stadig Vidnesbyrd derom. Nu nød han nærmest sin Aftægt hos 
sin Søn, Anthon, og hans Kone, Marie. De var barnløse, men vi Børn fra Nabogaarden kom der gerne 
og jævnligt.  ”Tante Marie”, som jeg kaldte hende, var alle Børns og unges forstaaende og moderlige 
Veninde. Naar vi, de store Drenge i Store klasse, arrangerede ”Knægtbal” i Forsamlingshuset, var 
noget af det første, vi bestilte, Marie til Møllebygerens til at koge Kaffen og bestille Wienerbrødet; 
saa kunde vi bestille Salen og Spillemanden. Hun kunde bande, le og pjatte med os. 

Hvor kunde det lille Ravhjerte i Fløjlsbaandet om Halsen komme i Bevægelse, naar hun lo af 
Hjertens Lyst! Jeg tror, Kaffekanden aldrig blev kold; den stod altid parat. Der kom og gik saa 
mange. Man behøvede i øvrigt ikke at have Ærinde for at stikke Hovedet ind ad Maries Dør, og det 
skulde gaa underligt til, om man ikke fik en Mellemmad eller et Stykke dejlig Kaffekage godt med 
Glasur paa.

Det var hendes Lyst at faa de to Nabobørn. der mødtes her og legede ved hendes Husgavl til at 
kysses; saa forjættede hun et Par af de to, men ak, saadan har de gamle tit spaaet forkert! Hvor mon 
Naboens Astrid nu er henne i Verden? De rejste bort fra egnen vist helt ud til vest for Viborg, og dét 



var det fjerneste fjerne for mig. Man sagde, at det var den gamle Møllebyggers Søn med hans 
Ungdomskæreste, som han ikke måtte faa; da saa hans Ægteskab var barnløst, tog de Drengen til sig. 
I det gamle Værksted kunde vi altid ty ind i daarligt Vejr, hvis da ikke Døren var laaset. Det var den, 
naar den gamle var rejst bort. Ellers kunde vi godt faa Lov til at lege i Spaanerne, men talte kun stille 
og hviskende sammen, naar den gamle ikke vilde forstyrres. Vi kunde sagtens se paa hans Ansigt, om 
det gik an at snakke til ham, mens han stod ved Høvlbænken med et eller andet.
 
En Dag var det gamle Værksted omdannet til Ligstue. Min gamle Ven havde lagt sig til Hvile og 
førtes op paa den gamle Kirkegaard for at begraves ved sin afdøde Kones Side, og hans Navn blev 
hugget ind i Stenen over ham.

Sønnen,  Anthon, var en faamælt Mand som den gamle. Man kunde møde ham, naar man kom 
rendende ude fra Rimmeren eller fra Brunbæk. Han gik gerne i Stunter om Sommeren, disse fodløse 
Strømper med en Strop under Svangen, og en Kile hen om Langtåen. Jeg ser ham komme omme fra 
Nedervejen med Plov paa Nakken; han skaanede ikke sig selv, han var en Slider. Altid havde han et 
venligt eller drillende Ord til en bitte Knægt.

En Søndag Aften blev Anthon alvorligt syg. Farbror kørte efter Læge til sin Nabo. Der var Bal i 
Forsamlingshuset, og Modsætningen mellem Larmen og Musikken derfra og saa Dødskampen hos 
Naboen staar endnu klart i mit Sind. Det passede ikke sammen, og det hensatte Drengen i en underlig 
Stemning. Hestene skummede, da farbror kom igen, saa hurtigt havde han kørt, men Anthon døde.
Da "Tante Marie" et Par Dage efter førte mig ind i Værkstedet, tog hun min Haand og strøg med den 
hen over Anthons Ansigt. Da gøs det i mig; saa kold havde jeg ikke vidst, at Døden var. Marie græd. 
Mange Minder knytter sig til det Hjem, ogsaa da Marie sad som Enke, og da der igen var Solskin og 
Glæde efter Sorgens lange Dage, men nu er hun som de fleste andre fra hin Tid døde og borte, og jeg 
kan læse deres Navne i Stenene paa min Barndom Kirkegaard. 

S. Andersen


